Бечина Анна. Как отец с дочкой деревню кормили

Конкурс «История города N»

в рамках Межрегионального молодежного
фестиваля книги и чтения
«КлЮкВа: Книга. Юность. Вологодчина»

Автор: Бечина Анна (Вологда)

(текст приводится в авторской редакции)


Как отец с дочкой деревню кормили

С гордостью и любовью посвящается тете Луизе и деду,
Петру Ивановичу, стойкость духа и веры которых
помнит и ценит наша семья
Расскажи мне горькие твои сказки,
что шептала тебе долгая северная зима

У самого моря было селенье. Бабы растили ребятишек, мужики смолили лодки и добывали рыбу. Тем и жили. Земля не плодоносила, холодное северное солнце светило по-белому, но не грело, леса почти не было и трудно добывались людям дрова. И только один хозяин был — ветер, что дул и днем, дул и ночью, и в своей дикости и раздолье донимал и без того уставших людей, потому что не было от него укрытия особенно для тех, кто в пути.

Так качественно Север ковал характер своих героев.

Однажды пришла в селенье весть о страшной войне, мужики, старики да и сыновья, кто постарше, все скоро ушли, ни одного на селе не осталось, и начали бабы с детишками голодать… Не раз и не два прокляты были боги, и в печах дровами горели их образа.

рекаПрослышав об этом, комиссованный по ранению ветеринар из соседней деревни собрал оставшихся стариков, жен покрепче и сыновей младших и отправился в море. Там ловили они нерпу, топили ее и скидывали в мешок. Грузил он потом мешки на сани и отправлялся в вымирающее селенье, отдавая то, что и сам имел не в достатке. Голодный мор был везде, и повсюду ждали и верили.

Однажды пришлось ему взять с собой дочку, которой всего-то было лишь восемь годов. Час пробираются они по тундре, в снегу, второй. Холодно и страшно девчонке, но край суров и отец строг: вези, девка.

Приезжают в селенье, никто-то их не встречает. Молчит село, как нет никого. Открывает дверь девчонка и видит, что люди на лавках лежат, дышат, а чтобы подняться, то сил нет, руки тянут. Отец вкладывает в просящие руки корочки нерпы. Жир нерпы хороший, сладкий, живой, спасительный. Ходят они из избы в избу, везде на лавках рядком бабы с ребятишками лежат, руки тянут. Вкладывает девчонка в холодные руки кусочки, щупает пульс комиссованный ветеринар.

Приходит время ехать обратно. А нет, и на обратном пути не отдохнуть: отмучался кто-то, вези ветеринар на чунках голодного мертвеца. И время страшное, и не хоронить нельзя. Воет ветер, тащит девчонка по тундре чунки и того не ведает, что долго потом нет да нет будут встречаться ей по жизни люди: «Отец-то ведь твой нас от смерти спас».

Конец

ДеревняЯ стою на дороге, по которой восьмилетняя бабка моя тащила сани с «живой водой». Колеи поросли деревой и кустарником, избы где обвалились, а где крепко, как корнями вросли по окна в родную землю. Выжившие в сороковые суемцы окончательно разъехались только через сорок лет.

В восемьдесят девятом, проводив последнего своего жителя, Суема стала одной из опустевших русских деревень, но история ее живет, как живет и подвиг северного народа. Застывши среди тундры, она воспевает своих героев, и, если прислушаешься, то услышишь, как стучит ее пульс, и силен дух, как ждет, качаясь в старом доме, деревянная колыбель, готовясь к рождению новой сказки.

Север

Если ты вдруг захочешь поехать на Русский Север… кто знает, может так и случится, что ты заскучаешь за заборами олл-инклюсив и потянет тебя попробовать, посмотреть, что там у нас вообще за пределами асфальтированных трасс… то, умоляю, не бери ты в дорогу чемоданов, ни на колесах с наклейками, ни вообще никаких не бери.

В городе будет ждать тебя мужик на машине-буханке, курящий и разговаривающий на матном, а за поворотом дорога сразу закончится, и рад ты будешь и счастлив, что чемодан твой не летает вместе с тобой на ухабах и ямах, и что не переживаешь ты за сохранность своего имущества.

Уже через пять минут ты из слов водителя разберешь, что был дождь, вода поднялась и хорошо бы наудачу переехать реки лесные вброд. Тут уж в очередной раз порадуешься, что не надо спасать свои сумки от волны, заливающей пол и хлюпающей под ногами. А после, переехав первый такой брод, ты ни про что вообще не вспомнишь кроме себя, ценнее которого кто же есть у тебя в жизни, и робко будешь надеяться доехать до первого населенного пункта, где основательно надо будет обязательно осесть и ни о каких поездках больше не помышлять и не думать, и никуда не ехать, а ходить пешком и возделывать землю. Но будет второй и третий такой брод, и со временем ты осмелеешь, и даже выскажешь свое мнение на предмет того, что хоть непонятно где и ехать в этом болоте, но, вот здесь вот и здесь, если вот под таким уклоном со стороны поглядеть, так вроде малец и посуше.

Еще через час вместе пассажирами по колено в грязи ты будешь толкать машину и поймешь, что годами не чувствовал такого азарта, а радость, переполнившая сердце, когда, наконец, накренившись и пробуксовывая, медленно, выворачивая комья грязи, машина вылезет на более сухой участок лесной тропы, будет сродни настоящей и детской.

Еще через 5 часов ты уже будешь в курсе основных новостей деревень и сел, через которые вьется этот почти незаметный лесной путь, и громко захохочешь с водителем над трубой рыжего трактора, виднеющейся на поверхности огромной лужи, в которой колхозный тракторист утопил его четыре дня назад ночью, поехав в соседнее село в магазин за водкой.

Край этот незаметно для тебя станет родным и знакомым, ты узнаешь себя в угрюмом молчании заброшенных деревень и провалившихся кладбищ, старухи в селах будут волновать отвыкшее сердце твое цветастыми своими платками, и ты увидишь, как непривязанными пасутся в полях свободные кони. К ночи на пути разольется широкая река, и с того берега по воде, окрашенной закатом в огненный красный, поплывет к тебе длинная смоленая лодка. И вот, когда жаром загорится горизонт и загустеет тишина над деревней, благодать вдруг разольется нектаром по твоему телу. Ты вдохнешь запахи воды и леса, вьющиеся в дрожащем воздухе, и будешь искать слова, чтобы выразить переполняющие душу твою древние чувства.

И тут ты вспомнишь, что все это уже было, уже случалось, иначе почему так сладостно и знакомо бьется твое сердце, приветствуя дрожащую в туманной дымке кромку леса, глубокую и мудрую тишину северной ночи.


Список всех работ


Новости Вологды, а также новости Вологодской области