Источник: Горбунов, А. К. Я не зря на свете прожил : [стихи] / Анатолий Горбунов // Наш современник. – 2016. – № 6. – С. 12-15.

Горбунов Анатолий Константинович родился в деревне Мутино Киренского района Прибайкалья в 1942 году. Стихи стал писать ещё школьником. Рано приобщился к труду: пастушил, пилил лес, плавал на пароходе кочегаром, несколько лет проработал в авиации. Первые стихи А. Горбунова были опубликованы в альманахе «Сибирь», а газете «Литературная Россия, в сибирских журналах. В 1977 году он был принят в Союз писателей СССР. Сегодня А. Горбунов – автор почти двух десятков книг стихов и прозы для взрослых и детей.

СИНИЕ ДНИ (С. 14)

Солнечный волок – дальние дали.

Струйчатый свет!

Здесь мы ходили, стёжки топтали,

Вили свой след.

Синие звоны, синие блики

Застили взор,

И раздавались вещие вскрики

С дрёмных озёр.

Нам ворожила счастье гитара,

Вышел обман,

Выпала доля, выпала кара –

Афганистан.

Дальние дали – Ягодный морок.

Синие дни!

Солнечный волок, солнечный волок,

Радость верни!

Милому с милой век бы любиться…

Канул мой друг,

Лишь поминальный плач голубицы

Слышен вокруг.

Источник: Катков, Михаил Сергеевич. Соловьи нежданно прилетели / М. С. Катков // Воин России. – 2014. – № 4. – С. 127

Михаил Васильевич Катков родился 22 ноября 1931 года в деревне Некрасово Больше-Коровинского района (ныне Захаровский) Рязанской области. Член Союза писателей России. Лауреат литературной премии имени В.Т. Шаламова, награждён Золотой Есенинской медалью, медалью «М.Ю. Лермонтов, 1814 – 1841 г.». Печатался в различных столичных журналах, автор пятнадцати поэтических сборников.

НА ПРИВАЛЕ

Наконец-то привал.

 Изнурительный зной.

Воздух пахнет войной и оружьем…

И как только придётся

 вернуться домой –

Босиком стану бегать по лужам.

Имена не вернувшихся юных парней

На Руси свято чтят обелиски…

Навещу искалеченных верных друзей,

Что остались навеки мне близки.

Чем могу – помогу.

 Хорошо, что живой.

Чую, вспыхнул

 стыдливый румянец…

Так, наверное, думает рядом со мной

На камнях раскалённых афганец.

Ветерок долгожданный

 с Отчизны подул…

Только весточка друга тревожит…

За горами Москва, за спиною Кабул,

Значит, мне расслабляться негоже.

Источник: Кучерь, Владимир Иванович. Стихи / В. И. Кучерь // Воин России. – 2017. – № 9. – С. 125

Владимир Иванович Кучерь родился и живёт в Москве. Служил в армии (Прибалтийский военный округ), печатался в газете «За Родину!». Первая публикация была в многотиражной газете соединения «За Красное знамя». После армии окончил МОПИ имени Н.К. Крупской. Работал учителем и занимался творчеством. Член Союза писателей России. Автор сборников стихотворений и поэм «Осторожно, цветы», «Разглядите себя», «И всё же мир устроен хорошо», «От первого лица», «Цвета побежалости», «Дочь Дантеса» - драматические произведения. В 2006 году вышла книга Владимира Кучеря «»Эхо времени» - корона сонетов. Публикуется в журналах «Поэзия», «Молодая гвардия», «Музыка в школе», в альманахе «Академия поэзии», в газете «Губерния».

РАСТЕРЯННОСТЬ БОЙЦА

Окончена война. На горестной

 чужбине

Тот без вести пропал, другой

 от пули пал –

И некого винить. Рыдает

 мать о сыне,

И, что не говори, её беда слепа.

А кто остался жив, стал

 выглядеть нелепо

Не в схватке боевой, а в мирном

 свете дней.

Обуглена душа, летит

 сомнений пепел.

За что он воевал, ему теперь видней.

Не нужно громких слов

 во имя человека

И, более того, не нужно бодрой лжи

Тому, кто сквозь огонь

 в последней трети века

Шёл в горы защищать чужие рубежи.

Побережём его расшатанное сердце,

Чтоб горечь всех утрат

 со временем ушла.

Но только никуда

 от памяти не деться,

Она не заглушит свои колокола.

И много лет подряд ему вновь

 будет сниться

Звериный гнев атак, ночной

 шакалий вой…

И всё, что пережил наш парень

 за границей,

Не может порасти

 беспечностью людской.

Источник: Козубов, Владимир Иванович. Это наша мужская работа / В. И. Козубов // Воин России. – 2017. – № 5. – С. 48 – 49.

Владимир Иванович Козубов родился в 1949 году в посёлке Соколовка Алтайского края. В 1969 году окончил Семипалатинский геологоразведочный техникум по специальности «гидрология и инженерная геология». Служил в Советской Армии, Турк-ВО, старшина в отставке. Работал в экспедициях в Южном Казахстане и на Алтайской опытно-мелиоративной станции, в конструкторском бюро по водоснабжению пастбищ (г. Чимкент). В настоящее врнмя Владимир Иванович ведущий технолог в Институте физики прочности и металловедения Сибирского отделения РАН. Стихи Владимира Козубова публиковались в журналах «Книжный клуб», «Начало века», «Воин России», а также в нескольких коллективных сборниках. Авторский сборник поэзии «Амплитуда» вышел в 2011 году. В журнале «Начало века» в 2014 году опубликован рассказ «Форс-мажор, или Каскад приключений». В 2015 году вышел авторский сборник рассказов «Перпендикуляры к плоскости бытия». Живёт и работает в Томске.

АНГЕЛЫ НЕБА (С. 49)

 Иванову Валерию, моему

 знакомому вертолётчику

Мы натужно уходим на взлёт

На предельных винта оборотах –

Перегружен опять вертолёт.

Это наша мужская работа.

В небо рвёмся из пасти ущелья –

Нам набрать бы чуть-чуть высоту!

На исходе лимиты везенья.

Зубы сжав, помогаю винту.

В нарушенье всех правил полётов

Вверх идём вдоль отвесной скалы.

Уязвима машина на взлёте,

И в готовности наши стволы.

Мой ведомый отбросил душманов,

Склон горы обработав из пушки.

Мы уходим, прикрывшись туманом,

Отстреляв тепловые ловушки.

Две пятнистые хищные рыбы,

Барракуды воздушных морей.

Мы спасли обречённых на гибель

Угодивших в засаду парней,

Опалённых афганским огнём

И стоявших в бою до конца.

Их уносим мы в чреве своём,

Из смертельного вырвав кольца.

Кто отведал солдатского хлеба,

Будет помнить о том неспроста:

Вертолётчики – ангелы неба

Со сверкающим нимбом винта.

Источник: Грибанков, Алексей. Я в бой ухожу / А. Грибанков // Воин России. – 2014. – № 6. – С. 46 – 47.

Полковник полиции Алексей Грибанков коренной москвич. Родился в 1969 году. Срочную служил в воздушно-десантных войсках. Армейская служба – одна из главных страниц в книге его судьбы. Окончил Академию МВД и Государственную академию управления. Будучи офицером спецназа, он не раз смотрел смерти в глаза, терял друзей… Он и сейчас на передовой – борется с экономическими преступлениями в стране. Поэтому видит жизнь и происходящее вокруг по-особому тонко и в то же время ярко. А сострадание его, основанное на пережитом, наполнено поиском духовной опоры, высокого жизненного смысла. Алексей Грибанков награждён орденом Мужества, медалями «За отвагу», «За отличие в охране общественного порядка».

МНЕ ГОВОРЯТ (С.47). Не прямое

Мне говорят – пора забыть

О том, как пот стекал по скулам,

О том, как нам хотелось жить

Когда война рвала и гнула.

Мне говорят – забыть пора

Друзей своих – живых и павших,

Ведь это жизнь, а не игра,

Пора бы стать немного старше.

Об этом думали и мы,

Хотели старше стать немного,

На грани светлого и тьмы

Нащупав верную дорогу.

Броню седлали торопясь,

Пригнуться часто забывая,

Дрались от сердца, не скупясь,

В бою друг друга узнавая.

Не знаю – можно ли забыть

О том, что было смыслом, верой,

Забыть и снова кем-то быть

И мерить жизнь иною мерой.

Источник: Вырвич, Александр Леонидович. Вчера закончилась война / А. Л. Вырвич // Воин России. – 2015. – № 1. – С. 126 – 127.

Александр Леонидович Вырвич родился на Украине в 1953 году. Окончил Калининское суворовское военное училище, Московское высшее общевойсковое командное училище имени Верховного Совета РСФСР, Военную академию имени М.В. Фрунзе. За участие в боевых действиях и миротворческих операциях в Чечне, Приднестровье, Южной Осетии и Абхазии награждён орденом Мужества и орденом «За службу Родине в Вооружённых Силах» III степени, а также медалями СССР, России, ЧССР, Южной Осетии и Приднестровья, среди которых медали «За отвагу» и «За боевые заслуги». Член Союза писателей России и Приднестровья, автор нескольких сборников стихотворений и песен, лауреат первой премии литературного конкурса имени С.Т. Аксакова, проводимого Оренбургской организацией Союза писателей России, лауреат всероссийской литературной премии «Традиция».

ВЧЕРА ЗАКОНЧИЛАСЬ ВОЙНА (С. 126) Не прямое

Вчера закончилась война.

В верхах закончилось брожение,

И ночью приняли решение,

И подписали соглашение,

И даже выпили вина.

Вчера закончилась война.

Никто победы не добился.

Нигде победный флаг не взвился.

И даже тот не застрелился,

На ком лежит войны вина.

Вчера закончилась война.

Причину помнят все едва ли.

Но убивали, жгли, стреляли,

Друзей погибших поминали

И пили горькую до дна.

Вчера закончилась война.

За страх, бессонницу, мученья,

За мужество и за терпенье,

А может, просто за везенье

Вручат кому-то ордена.

Вчера закончилась война.

Она была не мировая –

В пределах небольшого края.

Но эта разница большая

Солдатским вдовам не видна.

О том, что кончилась она,

Сама война ещё не знает

И по привычке убивает.

Но потихоньку убывает,

Когда долги раздаст сполна –

Тогда окончится война.

Источник: Деменков, Владимир. Стихи / В. Деменков // Воин России. – 2016. – № 2. – С. 124 – 127.

Владимир Деменков (1965-2016) – поэт, журналист. Родился и рос в подмосковном городе Нахабино. Выпускник факультета журналистики МГУ 1987 года. Был автором и продюсером радиопередач на «Радио России»

МОЙ ПЕРСОНАЛЬНЫЙ АД (С. 124)

Мне сниться иногда Афган,

Где снова я солдат,

Где целится в меня душман,

Прижав к щеке приклад.

Я для него – живая цель:

Гяур, неверный пёс,

Умело взятый на прицел,

Чтоб ноги не унёс.

Но мимо пуля просвистит,

А я в овраг скачусь.

Земля навстречу полетит…

И я в поту проснусь.

Страшнее нет душевных ран,

Огнём они горят…

Мне сниться иногда Афган –

Мой персональный ад.

12 февраля 2014 г.

Источник: Миранович, Геннадий Дорофеевич. Не бывает не русской беды (Из сирийской тетради) / Г.Д. Миранович // Воин России. – 2016. – № 5. – С. 5.

Геннадий Дорофеевич Миранович – полковник в отставке, заслуженный работник культуры Российской Федерации, член Союза писателей России. Родился в 1945 году в Белоруссии. Окончил Киевское высшее общевойсковое командное училище имени М.В. Фрунзе и факультет журналистики Львовского высшего военно-политического училища. С 1976 года – в «Красной звезде». В качестве специального корреспондента работал в Афганистане и других горячих точках, освещал действия подразделений группировки российских войск в Сирии в ходе операции «Возмездие». Ветеран боевых действий, кавалер ордена «За службу Родине в Вооружённых Силах СССР» III степени, лауреат ряда журналистских премий. Автор сборника стихов «Пока жива душа».

ВНУК «АФГАНЦА»

Мы встретились с ним на высотке.

«Рогатки» с колючкой вокруг.

Общение вышло коротким:

«Простите, сейчас не досуг»…

Привычно поправив разгрузку,

Приладив к плечу автомат,

Он что-то сказал не по-русски.

Насколько я понял: «Джебхат…»

И тут же вдали за горами

Раздался раскатистый гром.

И «грач», пролетая над нами,

Качнул в подтвержденье крылом…

В ту ночь попытались бандиты

Проверить на прочность наш пост.

Но были, как водится, биты

По-русски – и «в гриву»

 и «в хвост».

А утром, вернувшись на базу,

За чаем мой друг рассказал

Про деда, который в спецназе

В афганских горах воевал.

При этом он честно признался,

Что будет сражаться с ИГИЛ,

Пока хоть один там остался

Из тех, кого дед не добил.

Источник: Путеев, Константин. Судьба такая / К. Путеев // Воин России. – 2016. – № 9. – С. 120 – 121.

Константин Путеев родился 11 октября 1959 года. После окончания школы работал столяром. После призыва на военную службу попал на Балтийский флот, где стал одним из лучших гидроакустиков соединения. В 1980 году поступил на факультет журналистики Львовского высшего военно-политического училища. После его окончания служил журналистом в редакциях флотских газет «Каспиец» и «На страже Заполярья». В творческих командировках объездил всю страну. В настоящее время проходит службу в редакции газеты «Граница России».

АФГАНСКИЙ ДЕСАНТ (С. 120)

Разобрано оружие. Набиты

 магазины.

Тревогою разбуженная рота –

Ешё по виду мальчики, душой

 уже мужчины –

Выходит за железные ворота.

Уйдём, не прощаясь, без пышных

 словес –

Пустые к чему разговоры?

Нисходим с высоких российских небес

В афганские синие горы.

Таможня простит, что явились

 без виз

(Пусть это не в радость кому-то),

По-ангельски смело спускаемся вниз

На белых своих парашютах.

Тут люди другие, тут климат

 суров,

Но нет и на йоту чужого,

Шагаем дорогою красных бойцов

Испании тридцать шестого.

Мы знаем, что кто-то из нас

 упадёт

На лоно нерусской природы,

Но верим, что здесь наша кровь

 расцветёт

Цветами бессмертной свободы.

… Взлетает ракета. Ну что же –

 пора!

Разрывы ущелья разбудят –

Дорога открыта. В атаку! Ура!

А дальше что будет, то будет…

В АФГАН (С. 120)

Мне исполнилось восемнадцать –

Подошла и моя пора

Собираться и отправляться

В жизнь с родительского двора.

В институты пошли другие,

У кого аттестаты, блат…

У меня же дела простые –

По повестке в военкомат.

Там взглянули, сказали: «Годен!»

И пошёл офицер темнить:

«В праве выбора ты свободен.

Где бы, парень, хотел служить?»

Столько щедрости в нём откуда?

И подумалось: «Капитан,

Ты давай, не юли, зануда,

Верно, ты пошлёшь в Афган?»

Я, не целясь, попал в десятку.

Помолчав, военком признал,

Что спросили-то для порядку,

Всё равно б я туда попал.

Что ж – судьба! Неуместны споры.

Всякий спорящий с ней – смешон.

Пролетели прощанье, сборы,

И солдат закачал вагон.

Мчались мы, лишь на полустанке,

У пределов родной земли,

Поезд встал – выгружали танки,

А навстречу гробы везли.

ВТОРАЯ ВСТРЕЧА (С. 120-121)

Впервые они повстречались

 в Афгане,

Таи оба видели и горе и кровь,

Не знали ребята, что

 в Азербайджане

Их встреча судьбою

 назначена вновь.

Капитан воздушного десанта

И солдат, уволенный в запас,

Почему вы ваши автоматы

Друг на друга подняли сейчас?

В горах Гиндукуша вы вместе

 сражались,

Обжёг вам сердца ураган огневой.

Неужто вы, парни, не навоевались?

Вам разве не дороги мир и покой?

Афганская дружба надёжнее стали,

Она закалилась в крови и огне…

Ну как же, «афганцы», врагами

 вы стали

На новой для вас карабахской войне?

Капитан воздушного десанта

И солдат, уволенный в запас

Почему вы ваши автоматы

Друг на друга подняли сейчас?

Вы видите: новых политиков стаи

Стремятся на части страну

 разорвать.

Они вас сегодня под пули толкают,

Не надо, ребята, за них воевать!

Верстаков, Виктор. Из пламени Афганистана / В. Верстаков // Воин России. – 1999. – № 2. – С. 2 – 3.

Виктор Верстаков родился в 1951 году в семье танкиста-фронтовика. Детство прошло в военных гарнизонах. Окончил военную академию имени Ф.Э. Дзержинского. В качестве военного корреспондента неоднократно бывал в Афганистане. Кавалер ордена Почёта, медали «За боевые заслуги». Афганские впечатления нашли отражение в его книгах поэзии и прозы «Пылает город Кандагар…», «Афганский дневник», «Прости за разлуку» и других. В. Верстаков был начальником Военно-художественной студии писателей, полковник запаса. Член Союза писателей России.

---

Последний батальон уходит

 из Кабула,

На взлётной полосе гудит последний

 «ил»,

дымами дизелей дорогу затянуло…

Прощай Афганистан, который

 я любил.

Война была войной. Не лучше

 и не хуже,

Чем тысячи других в иные времена.

В пустынях жгло жарой, в горах

 губило стужей

И девять с лишним лет стреляла

 в нас она.

С лихвой оплачен долг

 интернациональный,

Не посрамили мы Советскую страну.

И всё же иногда оглянемся печально

На брошенный Кабул, предчувствуя

 вину.

Оставили друзей наедине с врагами,

Оставили врагов с судьбой наедине.

Одни убьют других, потом погибнут

 сами

На недобитой нами горестной войне.

Последняя колонна от аэродрома

Идет на Чарикар и дальше –

 на Джабаль

Перемахнём Саланг и завтра будем дома,

Прощай, Афганистан, которого мне

 жаль.

РАЗГОВОР С АВТОМАТОМ

Я видел это под Гератом,

я слышал это на войне:

боец о чём-то с автоматом

беседовал наедине.

Он гладил ствол, цевьё и ложе,

Подствольник, магазин, затвор…

И разговор я слышал тоже,

но то был личный разговор.

Передавать его не вправе,

скажу лишь: говорил солдат

о маме, девушке, заставе,

стоящей на пути в Герат.

Порой, как будто без причины,

звенела дужка на ремне.

так настоящие мужчины

беседуют наедине.

---

Боевую славу не унизили,

честно получили ордена…

5-я гвардейская дивизия.

Первая афганская война.

Отслужили в битвах службу ратную,

от которой холодно в груди

и прошли дорогою обратною

от Гиришка и до Торгунди.

Есть патроны, есть солярка в дизеле,

есть ещё Отчизна за мостом…

…5-ю гвардейскую дивизию

похоронят в Кушке, под Крестом.

---

Я вылетал из Кандагара

военно-транспортным бортом

с походной сумкой и с гитарой

в пустом отсеке грузовом.

Движки ревели очумело

в крутом наборе высоты,

обшивка жалобно скрипела,

тряслись крепёжные болты.

В нас популяли супостаты

крупнокалиберным свинцом,

что было видеть страшновато

к иллюминатору лицом.

Но самолёт поднялся выше

цветистых пулемётных трасс.

Отныне нас никто не слышит,

никто с земли не видит нас.

Сверкают звёзды, как живые,

дрожит на крыльях лунный свет.

И на вопросы роковые

простой почудился ответ.

Да, человечество не скоро

избавится от войн и зла.

Да, много горя в эти горы

моя держава принесла.

Оправдываться бесполезно.

И люди в будущем должны

парить на кораблях железных

среди всемирной тишины.

Но на вселенские орбиты

нам будет переход не прост:

там вновь огонь, метеориты,

распад планет, разрывы звёзд!

ХАБИБА (С. 3)

Мы встретились ночью на аэродроме,

под лампой свисавшей с кривого

 столба.

Афганский приятель, нас быстро

 знакомя,

назвал только имя её: Хабиба.

Она черноглаза и черноволоса.

Припухлые губы. Зубов белизна.

Породисто чёткая линия носа.

Балетные плечи. Прямая спина.

Высокая. С ней целоваться, наверно,

удобно б мне было: жаль, опыта нет…

Она улыбалась красиво и нервно

на мой автомат и на мой пистолет.

Проспектом Майванд по ночному

 Кабулу

 промчались, сумев миновать патрули.

В машине она потихоньку

 всплакнула;

о чём – мы с приятелем знать

 не могли.

Простились у тёмного входа отеля,

в горком комсомола вернулись они.

И больше увидеться мы не сумели

в дни вывода войск, в те безумные

 дни.

Спасибо за встречу на аэродроме,

когда мне казалось, что я одинок,

что я никому не понадоблюсь, кроме

себя самого на распутье дорог.

Спасибо друзьям, что сердца их

 открыты,

поклон Хабибе за её красоту.

А впрочем, они были вскоре убиты –

вслед выводу войск, на Майвандском

 мосту.

ШТЫК-НОЖ ОТ АК-47

Для чего по болотам хожу,

за трясиной миную трясину

и рассказываю штык-ножу

 то, что должен рассказывать сыну?

Одинок ли я? Не одинок.

Есть друзья, и влюбляться не трушу.

Просто если не чувствуешь ног,

начинаешь вдруг чувствовать душу.

С этой кочки до той прямиком

не пройти. И поэтому лучше,

не задумываясь ни о ком,

о душе поразмыслить заблудшей.

Исповедаться, что ли, в грехах

перед чахлой замшелой осокой?

Да, живу второпях, впопыхах.

Да, жесток в этой жизни жестокой.

Потому-то с дороги лесной

и сворачиваю на болото,

где меж гневом Господним и мной

только тлеющий след самолёта.

Потому-то теперь напрямик

не прошёл бы от кочки до кочки,

если б слегу не вырубил штык

закруглённой афганской заточки.

ПРЕДАТЕЛЬ

Он говорил, что не подлец,

не мафиози.

Красиво сумрачен певец

в изящной позе.

Был близок всем, кто пребывал

на пьедестале,

и столь же верно предавал

тех, кто в опале.

Ему не стыдно жить, а мне

на сердце тошно,

что мы встречались на войне

в недавнем прошлом.

Он получал там ордена

и дивиденды.

Ему нужна была война,

певцу момента.

«Не мафиози», – говорит,

в глазах угроза.

Предатель, вор, а как сидит,

какая поза!

---

Разочарованным героем

в себя и в быт не уходи.

Ещё идет разведка боем,

ещё сраженье впереди.

Да не смутят тебя разруха,

верхов мышиная возня.

Ещё идёт закалка духа

при свете Вечного огня.

Одна любовь. Одна присяга.

Одна великая страна.

Уже строка: «Назад ни шагу» –

в приказ на завтра внесена.

Источник: Быков, Александр Петрович. Судьба не дарила подарков / А. П. Быков // Воин России. – 2011. – № 7. – С. 126 – 127.

Александр Петрович Быков родился в 1962 году. В 1983 году окончил Тюменское высшее военно-инженерное командное училище. Служил в Прибалтике, Германии, Афганистане. С апреля 1987 по январь 1989 года принимал участие в боевых действиях в должности командира роты специального минирования. Награждён двумя орденами и девятью медалями. Подполковник запаса. Пишет стихи и прозу.

ПРОЩАЙ, АФГАН (С. 126)

Ночью снова шакалы воют,

Предвещая нам, что с рассветом

Мы славянскою нашей кровью

Удобрять будем землю эту.

Нам землицы чужой не надо,

Нам своей за глаза хватает.

Почему же Родина наша

Нас сюда воевать посылает?

Не дождётесь, звери хвостатые,

Хоть и трудно придется нам.

Не дождётесь и вы, бородатые.

И прощай навсегда, Афган!

ЗАНЕСЁННЫЕ СЕВЕРНЫМ ВЕТРОМ (С. 127)

Занесённые северным ветром

В ту страну, где за Бога Аллах,

Мы играли в прятки со смертью

И песочек скрипел на зубах.

А бывало – нас так припекало

Солнце, горы, да злая «зелёнка».

Гильзы скачут по камешкам звонко

И мелькает чалма за дувалом.

Говорят, что время залечит.

К непогоде лишь ноют раны,

Но груз «двести» давит на плечи

И от горя лишь ноют раны.

ЗЛОЙ УРОЖАЙ (С. 127)

На полях этих минных зреет

 злой урожай –

Здесь мгновенно такие кусты

 вырастают.

Ты, сапёр, осторожно на землю

 ступай:

Ты приехать домой обещал

 к Первомаю.

Ошибиться нельзя, даже

 если устал,

Ведь ошибке твоей будут рады

 враги.

Где-то там вдалеке эхо дремлет

 у скал.

Ты его пожалей, не тревожь, не буди.

Ты на Бога надейся, а сам не плошай.

Мать носки тебе вяжет и ждёт

 у окошка.

Недозревшим пусть будет этот

 злой урожай,

Щуп поможет тебе

 да сапёрная кошка.

Источник: Сухов, Юрий. «Я не могу вернуться с той войны…» / Ю. Сухов // Воин России. – 2011. – № 1. – С. 64 – 65.

Юрий Сухов родился в 1964 году в семье военнослужащего. Детские годы прошли в Ленинграде, где и появились его первые стихи. В 1986 году Юрий окончил Ленинградский Военный инженерный институт имени А.Ф. Можайского. Подполковник запаса. Стихи неоднократно печатались в литературных альманахах Министерства обороны «Верность Отечеству!», международных альманахах «Славянские колокола», «Междуречье», «Толока». Автор трёх поэтических сборников. Лауреат Всероссийского конкурса военной поэзии, посвященного 60-летию Победы советского народа в Великой Отечественной войне.

Юрий Сухов – автор-исполнитель, участник и организатор фестивалей военно-патриотической и армейской песни.

--- (С.65)

*Ветерану боевых*

*действий в Афганистане*

*подполковнику Заборскому В.Ф.*

Я не могу вернуться с той войны

И, в памяти года её листая,

Вдруг падаю в разрыве тишины

И в небо с горным эхом улетаю.

Я снова, как и прежде, шурави,

Мой каждый шаг у снайпера

 на мушке,

И факелом, зажжённым на крови,

Горю в объятой пламенем вертушке.

Я не могу вернуться с той войны

И не могу найти себе покоя,

Я там, где Хайратон, Кабул, Газни,

Я словно цепью к той земле

 прикован,

Где, замерзая, шёл на перевал

И задыхался жаркими песками,

Где дом далёкий часто вспоминал

И дни считал, когда приеду к маме.

Я не могу вернуться с той войны,

А почему, я внятно не отвечу,

Во мне те годы болью сплетены,

И время эту боль никак не лечит.

Опять с приливом ярости во сне

Кричу и не могу никак проснуться…

Ну, сколько же ещё на той войне

Отвоевать, чтоб, наконец,

 вернуться?

Источник: Воскресенский, Аркадий Аркадьевич. Я, Россия, тебя защищаю / А.А.. Воскресенский // Воин России. – 2012. – № 5. – С. 62 – 63.

Аркадий Аркадьевич Воскресенский подполковник в отставке. Родился в феврале 1941 года в Тюменской области в учительской семье. Военную службу проходил в Сибири и на Дальнем Востоке. Два года был в служебной командировке на Кубе. Военную службу закончил в Заполярье в 1989 году. Поэтическим творчеством занялся после увольнения из армии. Аркадий Воскресенский живёт в Санкт-Петербурге, работает в Военной академии связи им. С.М. Будённого.

МАМА, МЫ НЕ ВЕРНЁМСЯ С ВОЙНЫ (С. 62)

Мать растила сыночков одна.

И росли всем на зависть они.

Но не думала, видно, она,

Что сыны не вернуться с войны.

Был в Афгане сынок-офицер,

Он погиб за чужой перевал.

Младший тоже попал под прицел,

Он позднее в Чечне воевал.

Снов тревожных не кончится срок,

Где вы, где вы, мои сыновья?

Отвечает ей старший сынок:

«На войне мы, родная моя».

«Мама, мы не вернёмся с войны, –

Говорит вслед за ним

 младший брат. –

Знай, мы были присяге верны,

Офицер и российский солдат».

Но своих сыновей она ждёт,

Как солдатские матери ждут.

Только время так быстро идёт –

В Дагестане теперь её внук.

Снов тревожных не кончится срок –

Лишь во сне к ней приходят сыны.

Мама с ними беседу ведёт.

Не забыть ей проклятой войны.

Источник: Топорков, Сергей Иванович. Боль из Афганистана / С.И. Топорков // Воин России. – 2013. – № 12. – С. 124.

БОЛЬ ИЗ АФГАНИСТАНА

Боль из Афганистана,

Словно душевная рана,

В сердце моём солдатском

Не затихает никак…

Я повторять не устану:

«Небо Афганистана!

 Горы Афганистана!

Что там со мной случилось?

Как позабыть мне всё? Как?»

Трудно мне вспомнить это.

В самом начале лета

Из целого взвода гвардейцев

Выжил один только я.

Я повторять не устану:

«Небо Афганистана!

 Горы Афганистана!

Там моё сердце пронзила

Вечная боль моя».

Источник: Нова, Миллана. Жизнь зовёт за собой / М. Нова // Воин России. – 2010. – № 11. – С. 116 - 117.

Миллана Нова – композитор, поэт, певица. Родилась в Симферополе в семье военного. Старший лейтенант запаса. Муж был военным врачом в Кабуле во время Афганской войны. Как певица принимала участие в телевизионных передачах «Новое времечко, «Прямая речь» (Россия) и «Утро с нами» (Украина). Единственная российская певица, удостоившаяся чести исполнять свои песни на концерте, посвященном 50-летию американского космического агентства НАСА и на вечере НАСА (2008 г.), посвящённом памяти космонавта Юрия Гагарина (2009 г.).

ВОЙНА ДЛИНОЮ В ДЕСЯТЬ ЛЕТ (С 117)

*Посвящается Новикову Олегу,*

*полковнику медицинской службы,*

*кавалеру ордена Красной Звезды,*

*участнику афганской войны.*

 День чёрной полосой.

А где же светлая?

Тень кружится над землёй,

Покрытой пеплами.

Смерть машет мне рукой

С небесной лестницы:

Есть кто-нибудь живой?..

Лишь ветры крестятся.

Нас взяли на прицел –

За шаг от выстрела,

Никто не уцелел

В огне неистовом

Трассирующих пуль –

Мишени точные.

Где же вертушек гул,

Где наши лётчики?

Смерть подбирала шифр,

Да ей не повезло –

Чудом остался жив

Двумстам чертям назло:

Может, мне на роду

Другой начертан срок?

Может, мне одному

Случайно Бог помог?

Приказ – домой! Прощай – Афган!

Прощай, верблюжий караван!

За шагом – шаг, за следом – след.

Война длинною в десять лет.

Мы все в ответе, кто живой,

За тех, кто болен той войной,

За тех, кто ранен под огнём,

Кому стал домом чернозём…

Источник: Струк, Арсентий Данилович. Память памятником стала нашим / А.Д. Струк // Воин России. – 2010. – № 8. – С. 58 - 59.

Арсентий Данилович Струк родился в 1935 году. Окончил мореходную школу на Сахалине и Киевский политехнический институт. Поэт, прозаик, переводчик с испанского и украинского языков. Автор двадцати четырёх книг поэзии, прозы, публицистики, литературоведения, книг для детей, изданных в России и на Украине.

БРАТСТВО ПАВШИХ (С. 58)

И в Чечне, и в Афганистане

После боя во вражеском стане

Нам, в сражении смерть

 поправшим,

Память – памятником стала

 нашим.

От подъёма и до отбоя

Нас бросали не раз в пекло боя,

Нас спасало солдатское

 братство –

Фронтовое наше богатство.

Но минута пришла роковая –

И прервалась цепочка живая,

И над каждой судьбой молодою

Засветилось вечность звездою.

Источник: Асланьян, Юрий Иванович. Стихи / Ю.И. Асланьян // Воин России. – 2001. – № 7. – С. 54.

Юрий Иванович Асланьян окончил школу и университет, служил в армии, работал социологом и журналистом. Пишет стихи и прозу. Публиковаться начал в 80-е годы, издал книгу прозы. Стихи публиковались в периодике, в коллективных сборниках, вошли в антологию «Самизат века».

ПОСВЯЩАЕТСЯ АНДРЕЮ ДУРАКОВУ

*Привинчены к небу твои ордена.*

*Сверкает эмалью последний закат,*

*В простую пехоту влюбилась война*

*и зацеловала до смерти солдат.*

*Из никому неизвестной песни*

Вам не шагать на праздничный парад,

вам не швырять тяжёлые

 штандарты…

На чёрно-белых фотографиях стоят

по пояс голые, весёлые солдаты.

Там каждый камень космосом нагрет

и бинт затянут белоснежным

 бантом.

Ты прыгал с вертолёта

 в пыльный бред,

который называется десантом.

Тебе косой дарована промашка,

тебе страной зарезервированы в плане

зелёная парадная фуражка

и две медали за войну в Афганистане.

Потом, сгибаясь в полковой трубе,

мелодией летящего металла,

ты спал на холоде в разорванном хэбэ,

и колыбельная тебе в горах звучала.

И до сих пор в ущельях памяти

 мосты

летят и падают обломками

 на скалы…

Хранятся матерью

 иконы и кресты,

а сыном – фотоснимки и медали.

Если награды не посмертно дали.

Источник: Кошелев, Владимир Михайлович. Этот путь. Стихи / В.М. Кошелев // Воин России. – 2001. – № 2. – С. 8 - 9.

Владимир Михай лович Кошелев родился в 1957 году в семье военного лётчика. С отличием закончил Новосибирское высшее общевойсковое училище. Более двух лет служил в Афганистане. Последняя должность – заместитель командира отдельного отряда специального назначения ГРУ Генштаба. После ранения комиссован. Награждён тремя орденами, медалями. Окончил Московский юридический институт, Литературный институт имени А.М. Горького, Российскую Академию государственной службы при Президенте РФ. Заместитель председателя Российского Союза ветеранов Афганистана. Публиковался в журналах и альманахах, в коллективных поэтических и научных сборниках. Автор книг прозы и стихов «Афган во мне», «Ремесло», «Без права на победу» (с предисловием Героя Советского Союза генерал-полковника Бориса Громова). Член Союза писателей России.

ЭТОТ ПУТЬ (С. 8)

Война во мне ещё не откричала:

Боль не проходит в стороне

Война во мне – не лучшее

 начало,

Война – не худшее во мне.

И я себя, как прежде, примеряю

К вершинам гор, к былым боям.

Хотя ещё и до конца не знаю –

Вернулся ли с войны я сам.

Так где же я? Быть может,

 там остался,

Ведь здесь нет прежнего меня?

Я наземь падал,

 снова поднимался

И всё пришпоривал коня…

Я шёл домой. Я до сих пор

 в дороге:

Он бесконечен этот путь,

Когда стоишь

 как будто на пороге,

Не в силах за него шагнуть…

ГОСПИТАЛЬНАЯ ПАЛАТА (С. 8)

Госпитальная палата –

Тихий белый полумрак,

Загорелые ребята

После ярости атак.

Сняться им пустыни, горы,

Кандагар и Фарахруд.

И шоссейные узоры,

Где в прицел порой берут.

Сняться жаркие налёты,

Матершинный свист свинца.

Снится яростный комроты,

Тот, что был им за отца.

Снится то, как рады были

Самолёту-«почтарю»,

Как о Родине грустили –

Нет конца календарю…

Сняться грозные минуты –

Скрежет мин, эрэсов вой,

Караванные маршруты,

Старый друг ещё живой.

Снится, как разрыв гранаты

В камне выбил… имена.

Как ругали их комбаты

И вручали ордена.

Снятся знамя полковое,

Медь оркестра на плацу.

Снится время боевое

Бесконечно по кольцу.

Госпитальная палата –

Тихий белый полумрак,

Не отвыкнут те ребята

От постигнутых атак.

--- (С. 8)

Ждёт родимая сторонка.

Отчий дом солдата ждёт.

Только злая похоронка

Весть дурную принесёт.

Мол, погиб, друзей спасая.

Смертью смерть поправ в бою.

Жди его, земля сырая,

Во кладбищенском краю.

Ты забудь его, невеста.

Мать, отец! Дай Бог вам сил:

Под Гератом, не под Брестом

Парень голову сложил.

На погостах взгляд печалит

Свежевыбитый гранит, –

Боль чужая в сердце ранит

И по бабьи голосит.

АФГАН ВО МНЕ (С. 8-9)

И проступившей на погонах

 солью

И криком, искривившим рот…

Афган во мне вчерашней болью

И болью нынешней живёт.

Моё сомненье он и отреченье.

Тревожный невозможный сон.

Пророчество, прозренье,

 очищенье,

Последний крик,

 предсмертный стон.

Афган во мне – бой с

 рассечённой бровью,

Без права на победу бой.

Он для меня распятою любовью,

Грехом, забвеньем, слепотой.

Афган во мне

 четвёртым измереньем

Поступков, судеб, бытия.

Афган во мне

 наивным поколеньем,

Мой прокурор и мой судья.

Он для меня –

 прицелов перекрестье.

В чужой стране чужой раздор.

Афган во мне,

 он не моё бесчестье,

Не слава мне, не мой позор.

И, на кладбищенской уснув

 постели,

Лежать под этим мне крестом:

Афган во мне,

 в душе моей и теле

Осколком, горечью, стихом.

БЕССОННИЦА (С. 9)

Мне парадными речами

Выбить память тяжело.

Часто я не сплю ночами:

То, что было, не ушло…

Просыпаюсь от отдачи

От удара по плечу.

«Я – Казак», «Овраг», удачи!» –

Позывные в ночь кричу.

И глушу из пулемёта

Я в ночи душманский дот:

Залегла под ним пехота,

Залегла и не встаёт.

На заданье к перевалу

Вертолётом в ночь лечу.

Вон из-за того дувала,

Может, пулю получу.

Снова я чешу «зелёнку»,

Как по льду иду во сне.

Здесь ведь могут похоронку

Быстро выписать по мне.

Не вернулся из разведки

Старый друг, но слёзы, прочь!

На трёхтысячной отметке

Вновь и вновь штурмую… ночь.

Часто я не сплю ночами:

То, что было, не ушло.

Мне парадными речами

Выбить память тяжело.

АТАКА (С. 9)

Потом наступит покаянье…

Сейчас уходим на заданье –

Приказ, как цель, и ясен путь,

И не сойти и не свернуть.

Ночь озарит на миг ракета,

Как жизнь людская, как комета,

Но это вовсе не салют –

Ура! Вперёд… На Божий суд!

НЕ БЫЛ ОТДАН ПРИКАЗ (С. 9)

Не был отдан приказ «Победить!»

Только, стиснувши зубы, стоять.

Приказали потом: «Отходить!»

Так за что нас тогда попрекать?

Мы исполнили долг и приказ,

Мы платили сполна по счетам.

Только дома не поняли нас,

Только душами мы ещё там.

Там, где горы в коричневый цвет,

Где пустынь удушающий зной.

Так зачем этот гнусный навет,

Будто мы проиграли тот бой?

Мы вернулись с войны со щитом,

В цинк одев тех, кто был на щите.

Мы постигли афганский излом,

Мы – чужие в людской суете…

Кошмелюк Алла Николаевна. Афганский блокнот : [Стихи] / Алла Кошмелюк ; [Предисл. З. Ли]. – СПб. : Четверг, 2001. – 107,[4] с.

Кошмелюк Алла Николаевна – член Союза писателей Ленинградской области и Санкт-Петербурга, член литературного объединения «Поэтов Сиверское братство». Свидетель и участник войны в Афганистане с автоматом в руках для самозащиты.

Светлой памяти мужа, лётчика- подполковника Игоря Леонидовича Кошмелюка.

ЗАКЛИНАНИЕ (С. 8)

Потихоньку к войне привыкаю

И ещё не стремлюсь я домой.

Я Аллаха, Христа заклинаю:

Лишь бы ты возвратился живой!

Самолёт твой упрямо взлетает,

Для тебя не закончился бой,

И я небо прошу, умоляю:

Лишь бы ты возвратился живой.

Я, как в сказке, тебя напоила

Чудотворной живою водой,

Чтоб была богатырская сила –

Лишь бы ты возвратился живой.

Я с тобой каждый вечер «взлетаю»,

Не понять тебе муки такой…

Я к войне привыкаю и знаю:

Ты вернёшься, вернёшься живой!

НЕОБЪЯВЛЕННАЯ ВОЙНА (С. 9)

И вечный бой,

Покой нам только сниться.

А. Блок

В небо вонзились

Хребты Гиндукуша.

Горы чужие, чужая страна,

Ну, почему же

Так мучает душу –

Необъявленная война.

Где-то в районе

Саланга стреляют.

(Нервы натянуты, словно струна!)

Там наши парни

Сейчас погибают –

Необъявленная война.

Стихнут раскаты

Недальнего боя,

Сердце до боли разъест тишина…

Даже во сне

Не даёт мне покоя –

Необъявленная война…

АФГАНСКИЕ ДОРОГИ (С. 11)

Галине Носик

Афганские дороги,

Афганские дороги…

Здесь вязнут по колено

В пыли тягучей ноги.

Афганские дороги –

Висящий саван пыли.

Полны беды, тревоги

Простреленные мили.

Афганские дороги…

Трясёмся на броне

В забытой Богом, дикой

Разрушенной стране…

Баграм

ВЕСНА В БАГРАМЕ (С. 12)

Среди войны, как странно,

Средь боли и невзгод

Цветёт сирень в Баграме,

Акация цветёт.

Пьянящим ароматом

Вся улица полна,

Девчонкой с автоматом

В Баграм весна пришла.

Весне ведь не прикажешь,

Настал её черёд,

Олива зацветает,

Акация цветёт.

И больно от звенящей

Внезапной тишины…

Как будто нет пожарищ,

Как будто нет войны.

ДОЛЯ (С. 13)

Незавидная ты моя доля,

И нелёгкая участь, пойми:

Ждать, когда ты вернёшься с полётов,

Ждать тебя каждый день из войны.

Я не жалуюсь, нет, я не сетую,

Ничего не изменишь – война…

Но на сердце – Афгана отметины,

В тридцать лет – седина, седина…

МАЛЬЧИКИ (С. 13)

Мальчишки,

 наши русские мальчишки,

Вы знаете войну не понаслышке,

Обстрелянные здесь, в чужих горах,

Не знающие, что такое страх.

Мальчишки,

 наши русские мальчишки,

Вы знаете войну не понаслышке…

С печальною улыбкой на устах

И с ранней сединою на висках,

С недетской горькой

 мудростью в глазах…

--- (С.16)

Мы привыкли

 к взрывам, гулу и войне,

Погуляем по Кабулу в тишине.

Ах, Восток, ты как загадочный мираж,

Незнакомый мир,

 таинственный пейзаж.

Тянет рикша по дороге полный воз,

У обочины – на корточках сорбоз.

Вездесущие, как будто саранча,

По своим делам протопали боча.

Вот духанщик – удалая голова,

Продаёт на вес коряги, как дрова.

Вот ханум идёт в зелёной паранже,

Как не жарко ей, бедняжке, надо же!

Еле тащиться навьюченный верблюд,

Льётся музыка в кантинах

 там и тут.

И доставит вмиг, куда не попроси,

Желтоглазое кабульское такси.

Многоликий, бойкий,

 красочный базар…

Как пчелиный улей,

 днём гудит Спинзар

Ах, Восток, ты как загадочный мираж,

Незнакомый мир,

 таинственный пейзаж…

сорбоз – солдат (дари);

боча – ребёнок (дари);

кантин – магазин, лавка (дари);

Спинзар – район Кабула.

БАГРАМСКАЯ ОСЕНЬ (С. 17)

Афганская жаркая осень…

И рай, и кромешный мой ад,

Баграмская щедрая осень –

Оливки, хурма, виноград…

Неяркая, пыльная осень

Струит запоздалый свой свет…

А в небе, в неласковой просини –

От «Стингера» розовый след.

ПЕСЧИНКА (С.19)

Как песчинка в пустынях Афгана,

Словно капля воды в океане,

Наша жизнь,

 словно выстрел в ночи, коротка,

Наши годы, «как пули стучат у виска»,

Как нелепо и больно и странно:

Наша жизнь здесь не стоит и грана,

Мы – лишь зубчики

 в этой большой шестерне,

Мы – заложники

 в этой кровавой войне…

гран – мелкая афганская монета.

СНЕГ В БАГРАМЕ (С. 19)

Снег такой же, как дома,

Ослепительно чистый,

Серебристый, пушистый

И внезапный, как выстрел.

Снег такой же, как дома,

Искриться, сверкает.

Как обидно, к обеду

Он бесследно растает.

Кипарисы в снегу

Удивлённо застыли…

Снег такой же, как дома,

Только жаль – не Россия…

ТЮЛЬПАНЫ (С. 21)

Среди растерзанных полей –

Красы невиданной тюльпаны,

Что ярче крови и алей

Цветут весной в Афганистане.

[Тюльпанами](file:///%5C%5C%D1%82%D1%8E%D0%BB%D1%8C%D0%BF%D0%B0%D0%BD%D0%B0%D0%BC%D0%B8) горит земля,

Цветёт баграмская долина,

Но к ним и подойти нельзя,

Висит табличка: «Стойте! Мины!».

… Стихает реактивный гул,

Уже закончились полёты,

И возвращаются домой

С войны уставшие пилоты.

…В тиши слышны твои шаги,

И я глазам своим не верю:

С огромнейшим букетом ты

Шагнул в распахнутые двери.

Ты для меня на всё готов…

Душа зайдётся вдруг от боли.

И нет дороже тех цветов,

Что сорваны на минном поле.

--- (С. 25)

Стрельба с рассвета до заката,

И слышно уханье гранат

И близкий клёкот автомата,

Ввергающие душу в ад…

Война с заката до рассвета,

Ей нет ни края, ни конца…

Быть может, и меня ждёт где-то

Шальная капелька свинца.

ЧЕТЫРНАДЦАТЫЙ ВЕК (С. 26)

Куда ты лезешь, русский,

Советский человек,

Да со своим уставом

В четырнадцатый век.

Ужель простят гяурам

Разбитый Чарикар,

В стране, где пять раз на день

Твердят: «Аллах акбар»?

Ужель простят гяурам

Сожжённую мечеть,

Когда простым пуштунам

Дороже жизни – честь?..

Куда ты лезешь, русский,

Нормальный человек,

В страну, где правит дикий

В четырнадцатый век.

гяур – у мусульман - неверный

АФГАНСКАЯ ВЕСНА (С. 27)

Моя вторая афганская весна,

Ты взбудоражила, свела меня с ума!

Голубоглазые глазищи у весны

Очаровательны и чуточку грустны.

Взорвутся почки клейкою листвой,

И так захочется на родину, домой.

Прохладный воздух,

 словно влагу пью,

И только жаль,

 здесь птицы не поют.

Не слышно их в звенящей тишине,

Петь разучились птицы

 на шальной войне,

И скоро Новый год – Новруз…

Ах, Боже мой, как я хочу в Союз!

ЗДЕСЬ И ТАМ (С. 32)

Здесь белое солнце и жёлтые горы,

Там – синее небо и синее море,

Здесь выжжена солнцем сухая трава,

А дома – по пояс трава-мурава.

Здесь пыль, словно саван

 висит над дорогой,

Там – воздух настоян медовою брагой,

Здесь зной и жара

 и вершины в снегах,

А там – разнотравье на росных лугах.

Здесь плачь муэдзина

 и скорбь минаретов,

Там лики икон с их загадочным светом…

Здесь рёв самолётов, тревога и боль,

Там – звонкая тишь

 и блаженный покой.

Здесь в небе

 от «Стингера» розовый след,

А там – соловьиный звенящий рассвет.

Здесь серы дувалы, дуканы-уродины…

Там – милая, тихая, светлая Родина!

ДРУЗЬЯ УХОДЯТ… (С. 33)

Подполковнику Виктору Сафонову,

Погибшему в небе Афганистана

Он вчера не вернулся из боя…

 В. Высоцкий

За долг, за веру бескорыстно

Друзья уходят в Никуда,

Они уходят в Неизвестность

И не вернутся никогда.

…Нет, нет - пилот не умирает!

Он, оставляя нам печаль,

За перевалы улетает

В неотпускающую даль.

Как страшно, горько, одиноко

И не исправить ничего…

Друзья уносят ненароком

Частицу сердца моего!

СПАРКА (С. 34)

Пилотам Виктору Сафонову и афганцу Раиму,

Погибшим в небе Афганистана.

Как хорошо, когда движок поёт,

Когда удачен боевой полёт…

Стучит в висках

 тревожно, неустанно:

Они чуть-чуть не дотянули до Баграма!

В двух километрах наш аэродром,

Наш временный приют,

 казённый дом…

Болит душа, знобит и ноет рана:

Они чуть-чуть не дотянули до Баграма!

И не спасёт четвёртый разворот,

Не повториться прерванный полёт!..

Как страшно:

 жизнь не стоит здесь и грана:

Они чуть-чуть

 не дотянули до Баграма…

--- (С. 35)

Что же мы делаем в этой стране,

Что мы забыли на этой войне?..

Руки по локоть в горячей крови…

Прыгай же, прыгай, руси-шурави!

Тоненькой жилкой

 пульсирует страх…

Что ж ты молчишь,

 всемогущий Аллах?..

Что ж ты молчишь –

 сохрани и спаси,

Если Христос далеко на Руси.

Ох, закружила войны круговерть –

Сеет вокруг безобразную смерть…

Спарка – один самолёт на двоих,

Небо не знает «чужих» и «своих».

Русский погиб и афганец погиб,

Жизнь, как и смерть,

 на двоих разделив…

Боль. Лихорадка. И чувство вины…

Все мы заложники этой войны!

руси-шурави – русский-советский.

Я ПОМНЮ (С. 36)

Я помню хребты Гиндукуша

И первую зелень долин,

Я помню, как трогает душу

Поющий в ночи муэдзин.

Я помню бессонные ночи,

Неяркий, безликий рассвет,

Шипение пуль на излёте,

Их ярко-оранжевый цвет.

Немых фюзеляжей останки,

Как злой и безжалостный рок…

Я помню сгоревшие танки,

Приметы войны вдоль дорог.

Я помню, как медленно падал

Беззвучный немой самолёт,

Рванулся десант на подмогу,

Но был уже мёртвым пилот…

Возможно, когда-нибудь позже

Приснятся мне мирные сны

Но ЭТО забыть невозможно,

Как грани беды у войны…

АФГАНИСТАН (С. 38)

 *Афганистан, пробитый пулей,*

 *Афганистан. Жара в июле.*

 *Афганистан в огне пылает,*

 *Афганистан. Судьба лихая…*

И горные тропы, и жёлтые реки

Во мне поселились отныне навеки.

И чаши долин, и бескрайнее небо,

Свеченье вершин –

 это быль или небыль?

И гул самолётов,

 и стрёкот «вертушек»,

И скорбь минаретов,

 и залп наших пушек,

И юных афганцев недетские лица

В восточной столице,

 коварной столице.

И жёлтое солнце, и бурные реки

Во мне поселились отныне навеки.

И краски Кабула, и ветер Баграма,

И горечь и горе Афганистана…

--- (С. 40)

О, Боже, как часто

 мне сниться Баграм!

Я дома, а мысли мои ещё там,

Беда моя в том или, может, вина:

Там снится мне дом,

Дома сниться война…

--- (С. 40)

Я снова стреляю, стреляю, стреляю,

В патронник

 последний патрон загоняю,

«ПМ», будь неладен,

 совсем непослушен,

И близкий конец

 леденит мою душу.

Всё ближе и явственней

 лица врагов,

И страх уже держит сильнее оков…

Я – женщина, Боже, я – баба, прости!

Хотя бы детей от расправы спаси!

Но в нас уже

 целится снайпер-душман…

И я просыпаюсь…

 Будь проклят, Афган!

--- (С. 41)

Чужие нравы, взгляды, лица,

Чужая древняя столица,

Сотрутся в памяти не скоро

Чужие горы.

Нет, я, конечно, не забыла

Прямые улочки Кабула,

Но снова обожжёт, как плеть,

Чужая речь.

Проспекты дивного Спинзара

И краски бойкого базара,

В глазах восточных – исподволь –

Чужая боль.

Печаль мечетей, минаретов

Осенним солнышком согрета,

Но вдруг –

 пустых домов глазницы,

Чужие лица.

Уж лучше бы совсем не спать,

Ведь он присниться мне опять

И не растает, как мираж –

Чужой пейзаж.

ЧЕРНЫЙ СОН (С. 42)

Это я бегу куда-то

И со мной бегут ребята,

Горы вздыбились горбато

В этом страшном чёрном сне,

Слышу стрёкот автомата

И глухой разрыв гранаты,

И со мной бегут солдаты,

Те, с которыми когда-то

Я погибла на войне…

В тех шальных восьмидесятых…

СНОВА С НЕБА… (С. 44)

Председателю организации

воинов-интернационалистов

«Каскад» Николаю Афанасьеву.

До сих пор не пойму, как же так,

Нам сказали: «Там мирный кишлак»,

И откуда вдруг

 в ясный и солнечный день

В кишлаке «чёрных аистов»

 чёрная тень?

Так начертано, видно, судьбой:

Снова с неба об землю – и в бой,

И приказ генерала:

 «В атаку, вперёд!»

Страха нет, только злость:

 «Заряжай миномёт!»

Запах крови. Смятенье солдат.

Запах «духов».

 Прищуренный взгляд.

Нет дороги назад, нет дороги назад,

Средь дувалов и пыли –

 пылающий ад!

Раскалён добела автомат,

Перекошены лица ребят:

Вспышки огненных бабочек,

 всплески гранат,

Но в неравном бою

 не сдаётся десант…

До сих пор не пойму, как же так

Нам сказали:

 «Там мирный кишлак»?..

МНЕ НЕ ЗАБЫТЬ (С. 45-46)

«Афганцам» Юрию и Татьяне Куликам.

Сквозь годы возвращаются из замети

Внезапно, словно строчка автомата,

Мгновения, как будто

 вспышки памяти,

Живут неразорвавшейся гранатой.

И я не скрою, лишь глаза закрою,

Возникнет муздзина голос звонкий,

Сожжённый минарет

 с пробитой кровлей

И жёлтая песчаная позёмка.

Скажи мне, друг, какого бога ради,

Мне не забыть

 ни крика и не шёпота?..

Лишь отпечаток опыта во взгляде,

Печального и горестного опыта.

Даценко, Георгий. Из афганского дневника : [Стихи] / Георгий Даценко

// Советская мысль. – Великий Устюг, 1999. – 12 февр.. – С.3

Даценко Георгий – офицер, политработник, участник Афганской войны.

МОЙ ВОИНСКИЙ ДОЛГ

Я вновь покидаю

 родную страну.

Я, можно сказать,

 ухожу на войну.

Да, я не любитель боёв

 и побед.

Я в драку не лезть

 дал когда-то обет.

И дома остались

 мои ребятишки,

Два славных сыночка –

 Ромашка и Гришка.

Но вот я лечу

 над страною всю ночь,

Чтоб словом и делом

 афганцам помочь.

Я знаю, что трудно,

 я знаю – опасно,

Но я помогу –

 для меня это ясно,

Я знаю, что в этом

 мой воинский долг,

И я поступить

 по-другому не мог.

Я верю, что встречусь

 со всеми, кто ждёт,

Что пуля шальная меня

 обойдёт.

Что мины, снаряды,

 завалы, обманы –

Меня победить

 не помогут душманам,

Что я возвращусь

 к вам, родные друзья,

Что песня ещё

 не допета моя.

МИНА

Опять душманы мину

 заложили

На Дехходже, как раз

 среди дороги.

Мы там проехали,

 Потом нам доложили,

И уж потом у нас

 дрожали ноги.

По городу сапёры шли

 неспешно,

За метром метр дорогу

 проверяя.

А мы неслись

 на «газике» беспечно,

Своей судьбе напрасно

 доверяя,

Сапёры нас вперёд

 не пропускали,

А мы кричим,

 ругаемся – не пешки!

Проехали по мине

 и не знали,

Чем обойтись могла нам

 эта спешка.

И вот мы едем

 с города обратно,

И видим: там как раз,

 где мы ругались

Большая яма…

 Стало неприятно

И непонятно, как мы

 жить остались.

Лежала мина, тихо

 выжидала,

Когда над ней пройдёт

 колонна.

Она совсем того

 не понимала,

Что дома Лёню ждут,

 меня, Султана.

Или другого офицера

 иль солдата…

Ей было безразлично

 то, слуге ислама,

Что дома ждут меня

 жена, ребята,

Сестра и брат,

 и старенькая мама.

Её нашли сапёры

 и взорвали,

Оставив ямы средь

 дороги,

Чтоб нам она всегда

 напоминала,

Что наши не закончены

 тревоги.

ТРЕТИЙ ТОСТ

Кто побывал

 в Афганистане,

Тот честен, прям

 и прост,

Без лишних слов

 тот молча встанет,

Когда предложат

 третий тост.

Мы знаем все,

 за что мы выпьем,

Мы помним всех,

 кого уж нет,

Тех, кто безвременно

 погибли,

Оставив в жизни

 скромный след.

Они ушли без громкой

 славы –

Такой уж, видно,

 наш удел,

После себя другим

 оставить

Не каждый что-нибудь

 успел.

Они своё недолюбили,

Недокурили, недопили,

Не спели песню

 до конца,

Детей своих

 не поженили,

Они сейчас бы с нами

 были,

По ним у нас болят

 сердца.

МЫ ОТНЫНЕ СОЛДАТЫ

(песня)

Я сейчас вспоминаю

Про родимый наш дом

И всем сердцем желаю

Всего доброго в нём.

Чтобы с солнышком

 ранним

Ты с улыбкой

 проснулась,

Чтобы весть о душманах

Тебя не коснулась.

Средь афганской

 природы,

Поседевшей от пыли,

Мы с друзьями

 в походах

Эту песню сложили.

Все афганские реки,

Все афганские горы

Не сравнятся вовеки

С Волги нашей

 простором.

Все мы братья из были

И не будем в опале,

Если жизнь положили

И безвременно пали.

Нас друзья и родные

Будут помнить,

 как песню,

Мы ничуть не в обиде,

Что немногим известны.

В Брянске, на Украине

Наши жёны, ребята.

Мы солдаты отныне

И вернёмся когда-то.

Кандагар наш далёкий –

Не столица России,

Но и здесь одинокий

Не был я и бессилен.

Наша жизнь и работа –

Всё едино как доля.

Говорю о погоде –

Это значит о боли.

Жизнь летит,

 словно птица,

Над горами седыми

От тревог нашим лицам

Не стать молодыми.

Значит, надо держаться,

Песню петь, не скулить.

Нам не надо прощаться,

Надо верно любить.

Юнонин, Сергей. Афганские мотивы : [Стихи] / Сергей Юнонин // Новый день. – 1998. – 10 нояб.. – С.8

АФГАНСКИЕ МОТИВЫ

Я убит на чужой стороне.

Напоролся на мину в горах.

В необъявленной новой войне

Разлетелся по миру мой прах.

Много было таких молодцов,

Что столкнулись с войной без прикрас.

Разорвало на части отцов,

А теперь разрывает и нас.

Но когда потемнело во мне

Пожалеть я успел невпопад,

Что не в самой последней войне

Не последний убитый солдат.

Не затянутся раны рубцом.

Червь домашний меня не сгрызёт.

Но когда сын мой станет отцом,

Может, больше ему повезёт.

Не успел пожелать я в тайне

В миг, когда разорвался заряд,

Чтоб он в самой последней войне

Был последний убитый солдат.

Может быть, тогда будущий внук

Не оденет солдатских сапог.

И прервётся цепочка разлук

На земле, что я чтил, сколько мог.

Гостинщиков Валерий Георгиевич. Бывальщины : рассказы / Валерий Гостинщиков ; [послесл. А. С. Швецова]. – Сыктывкар : ТОО "Пас", 1997. – 22, [1]с.

Валерий Георгиевич Гостинщиков - уроженец г. Кириллова (1950 г.). Окончил Академию МВД СССР. Десантник, розыскиник, строитель, учитель. Его рассказы и стихи публикуются в периодической печати Вологодской области. Валерий Гостинщиков – один из авторов историко-краеведческого альманаха «Кириллов» (1994), автор стихотворного сборника «Путник» (Бабаево, 1993).

ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТЫЙ

Памяти павших в Афганистане посвящаю

Мне снится часто наш десантный батальон,

Прыжки в зарю, афганское обугленное лето,

С душманами под Хостом бой

И Сашка, старшина от пороха рябой.

В бреду всё повторявший имя «Света»…

Клубится, закипает облачный бульон,

Рекой течёт в отроги с перевала,

Дай Бог, чтоб оседлать до солнца перевал,

Пока туман, пока «прицельных» мало.

Для «передыха» нужен бы бы привал,

Еще важнее высота, что обложили «духи»,

И это не пустые слухи,

Там «Чёрный аист» - то особый легион,

Их около трёхсот, почти что батальон:

Черны и каски, и чалмы – фанатики до смерти,

А против – тридцать девять, вы поверьте,

Поэтому не просто бой – ребят идём спасать,

Из нашей, из гвардейской, разведроты,

Они недалеко, но высоко – за поворотом,

У нас не принято друзей в беде бросать:

Сегодня не помогут вертолёты…

Тут просыпаюсь, сына разбудил,

Он плачет, я лежу в поту, нет сил,

И тоже с мокрыми от слёз щеками…

Ревский, Владислав. "Пыль стряхнул афганскую..." : Стихи / / Владислав Ревский

// Молодая гвардия. – 2001. – N 11/12. – С. 72-73

Живым и павшим друзьям-офицерам

 посвящается

Пыль стряхнул «афганскую»…

Закончил жизнь «цыганскую»,

И запел кабацкую…

И больше ничего!

Были ночи тёмные,

Души опаленные,

Болью обагрённые…

И больше ничего!

Лица прокопчённые,

Звёзды золочёные,

И усы кручёные…

 И больше ничего!

Жив иль нет – не верится.

Чтоб удостовериться –

Мне б с любимой встретиться…

И больше ничего!

Боль потерь всё помнится.

Ходит к нам бессонница,

Ночь тоскою полнится…

И больше ничего.

Радоваться нечему.

Выпьем мы за вечную –

Дружбу человечную.

И больше ничего.

Г. Москва

Ревский, Владислав. "Афганский синдром" : Стихи / / Владислав Ревский

// Молодая гвардия. – 2000. – N 5/6. – С. 177- 179

ЛОВУШКА (С. 177).

Пройдя стремглав на «бэтээре» Кушку,

Сообразили здесь не все,

Что за спиной захлопнулась ловушка…

И сколько б не старалась мне кукушка

Потом над головою куковать,

Я буду помнить этот путь сквозь Кушку…

И о друзьях погибших горевать.

САПЁРЫ

Специалисты-взрывники,

Надвинув броневые козырьки,

На поле минное приходят первыми –

Работать нервами…

«ЧЁРНЫЙ ТЮЛЬПАН» (С. 178)

«Чёрный тюльпан» улетает во тьму.

Ребята погибли. За что – не пойму.

За горе и слёзы своих матерей?

За честь и за славу Отчизны своей?

Нет, этому, друг мой, нисколько не верь…

Открылась всем горькая правда теперь.

БОЛЬ

Могу я смело дочери сказать:

Мы все тогда войной переболели…

И было б легче боль нам сознавать,

Когда б страдали мы

Во имя высшей цели.
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Я позабыл афганскую войну,

сухие взрывы мин, полёт эрэсов,

свеченье пуль сквозь дымные завесы,

госпиталей густую тишину.

мельканье вертолётных лопастей,

дрожанье курсового пулемёта,

фамилии бойцов 9-й роты

и командиров штурмовых частей.

Я даже павших позабыл почти;

всё реже с ними говорю ночами

и днём не ощущаю за плечами

присутствие их в жизненном пути.

Но я не смог забыть Афганистан,

его непостижимую природу,

прозрачный воздух, призрачные воды

полночных звёзд мерцающий туман.

 А запах гор! Лишённый всех примет,

он полон содержаньем бесконечным:

в нём Млечный Путь пропитан снегом вечным,

в нём светится озон и пахнет свет.

И почему-то я забыть не смог

людей, которых называл врагами;

они бесстрашно воевали с нами

в долинах и на скалах вдоль дорог.

Немногих удавалось взять живьём,

почти никто не плакал на допросах.

Я помню их: худых, черноволосых,

озлобленных в отчаянье своём.

А те, кто не убит и не в плену,

обстреливали вновь бронеколонны –

но не больницы, не жилые зоны…

Я вспоминал афганскую войну

в Чечне. Там было всё не так.
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Куценко Виктор – генерал.

Расскалённый камень,

 пули рикошет,

Исподлобья пламень

 в девятнадцать лет

Исподлобья жгучий

 взгляд через прицел…

Я пока везучий, я пока что цел.

Взвод за перевалом

 отошёл к своим,

Времени навалом

 отпустил я им.

Банду здесь, у кручи

 задержать сумел…

Я пока везучий, я пока что цел.

Ни глотка во фляге,

 но не в том беда.

В этой передряге

 кровушка вода.

Под огнём колючим

 есть всему предел…

Я пока везучий, я пока что цел.

Строчка пулемёта

 провалилась в тишь.

Где ж вы, вертолёты?

 Что ж ты, связь, молчишь?

А на всякий случай

 я чеку поддел…

Я пока везучий, я пока что цел.

Морозов, Игорь. Баллада о побратиме : Стихи / Игорь Морозов // Родина. – 1999. – N 2. – С. 88

Морозов Игорь – офицер.

БАЛЛАДА О ПОБРАТИМЕ

Мы ошиблись в расчётах. Их было пятьсот,

А не двести, как нам сообщали.

В кишлаке Фергамуш весь второй батальон

Пулемётами «духи» зажали.

Отсекли бэтээры огнём РПГ,

Два из них подорвались на минах.

Залегли наши роты, прижались к земле,

И осколки плясали на спинах.

Лупят справа и слева, да кто разберёт,

Хуже нету такой заварухи.

Из мечети вдоль улицы бьёт пулемёт,

И визжат озверевшие «духи».

Время двадцать ноль-ноль, надо что-то решать.

Скоро ночь наши шансы урежет.

Без колёс и брони нам кольцо не прорвать,

А они нас теперь не поддержат.

Страха не было, только вселенская злость

И настрой на безумство любое.

Я потом уже думал: а если б пришлось

Затыкать пулемёт тот собою?

Да, наверное б, смог, ошалев от тоски:

Если смерть, так уж лучше с почётом.

Только вдруг до ушей долетел от реки

Так знакомый напев вертолёта.

А ведь знали – «вертушки» на базу ушли

За высокие горные гряды.

По какому ж приказу вернулись они,

Да ещё перед самым закатом?

Дальше всё как по нотам – взорвался эфир

Баритоном охрипшим комбата.

И взметнулся распоротый НУРСами мир,

И в атаку поднялись ребята.

Было время, и был ослепительный час,

Всё отмечено в справках и сводках,

А старлей вертолётчик, что вытащил нас,

Оказался моим одногодком.

Да к тому ж москвичом, – эх, тесна же земля!

Побратаемся, что ли, ей-богу.

Два осколка засело в руке у меня,

А его угораздило в ногу.

Мы по капельке крови смешали в стакан

И разбавили спиртом с водою,

А начальник разведки, седой капитан,

Был при этом при всём тамадою.

Это диким покажется вам издали,

Мол, с ума, что ли, там посходили?

 Мы традиции сами слагали свои.

Жаль, что нынче о них позабыли.

Мы потом не один ещё прожили бой,

Все мы жили боями в Афгане…

Я в апреле в Россию вернулся живой,

Он погиб в сентябре в Бадахшане.

На гранитной плите между цифр – тире

Два слова: «Выполняя заданье…»

Я сюда каждый год прихожу в сентябре

С побратимом моим на свиданье.

Так теперь и живу, не боясь ничего.

Может быть, за себя, может быть.

Аушев, Валерий. «Дед» (Афганская быль) : Стихи / Валерий Аушев // Родина. – 1999. – N 2. – С. 89

Аушев Валерий – учитель

«ДЕД»

(Афганская быль)

«Дед», как китайский божок,

Любит подходы с поклонами:

Ему набивают патронами

Его автоматный рожок.

К стакану подносят «прицеп»

С какой-то немыслимой снедью.

У «дембеля»-«деда» прицел –

Играть в кошки-мышки со смертью.

Не дай Бог при нём первогодку

В сомнении вскинуть глаза –

Как тут же прямою наводкой

Обрушаться гнев и гроза!

Вокруг бедолаги-салаги

Замкнётся отчаянья круг,

И фляжка без капельки влаги

На марше окажется вдруг.

Снимая с «дедов» из Афгана

И глянца, и лоска налёт,

Одна незажившая рана

Сегодня уснуть не даёт.

Не скрыть мне пронзительной боли:

Да это не «дед», а палач!

Собрата на минное поле

Послал собирать карагач.

Он знал, что там мины, но в топке

Последний угас уголёк,

А тут неотесанно-робкий

Предстал перед ним «нормалёк».

Он прибыл недавно с «вертушкой»

С пресыщенной сонной земли.

Он «деду» казался – игрушкой,

Что для войны завезли.

И что с послушаньем учтивым

Должна подчиняться ему,

Как будто он был здесь начдивом

И главным указом всему…

Однако задание это

По вкусу солдату пришлось:

В кустистой прохладе рассвета

Ему померещился лось.

Пахнуло Мещёрской сторонкой,

Запахло знакомым дымком,

Как будто за свежей воронкой

Возник вдруг

Родительский дом…

Обманны рассветные грёзы.

Мальчишка травинку сорвал

В полшаге от подлой угрозы

Шагнул…

И раскатистый шквал.

Пронёсся по горным острогам…

С оторванной миной ступнёй

Парнишка бессмысленно трогал

Травинку в крови ледяной…

Недолго куражился «дед»,

Недолго Фортуну дразнил он –

Его за десантником вслед

Душманская пуля пронзила…

Их – грузом под номером двести

В Россию отправили вместе.

1988 г.